

Diarios Enrique Vila-Matas recoge incisivos y divertidos textos en los que reflexiona acerca de temas como la literatura, los viajes o los amigos

Un paisaje moral

Enrique Vila-Matas
Dietario voluble

ANAGRAMA
280 PÁGINAS
18 EUROS

J.A. MASOLIVER RÓDENAS

Si el lector se fiase sin más de mi juicio crítico, me bastaría con afirmar que este *Dietario voluble* de Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) supera todo lo que podíamos esperar para quienes lo hemos seguido fragmentariamente semana a semana en las páginas dominicales para Catalunya de *El País*. Diario de lecturas, encuentros con amigos, viajes, paseos por la ciudad, estados de ánimo, juegos de la imaginación, reflexiones sobre la literatura que ahora poseen la más exigente unidad y el más ameno flujo narrativo.

Barcelonista y barcelonés, pasea por barrios muy parecidos a los que su primo de adopción Joan de Sagarra nos describe, también los domingos, en *La Vanguardia*. Pero si del sombrero de este sale una mitificada Barcelona con la *joie de vivre* parisina, Vila-Matas se acerca mucho más al Dublín de Joyce, quien, resignadamente, proponía que “ya que no podemos cambiar de país cambiemos de tema”, cuando Dublín e Irlanda fueron la obsesión de su vida. De parecida obsesión salen algunas de las páginas más incisivas y divertidas del *Dietario voluble* y que nos remiten a las más malhumoradas pero igualmente perceptivas de Javier Marías y, por supuesto, a Larra. Parte de una visión del mundo pesimista o, mejor dicho, lúcida: vivimos en tiempos de destrucción y alienación de los que Bush, los aeropuertos, los obispos fundamentalistas y “la mala leche tradicional de los franquistas” son algunos de los indicios que anuncian un pavoroso futuro. En “una época en la que ya no tie-

nen cabida ni la sabiduría ni el entendimiento”, nuestros intelectuales están refugiados en sus casas “viviendo en una tensa discreción desde que comprendieron que el individuo está vendido ante los poderes de una maquinaria burocrática estatal implacable”; “es bien sabido que en una minoría selecta hay una mayoría de imbéciles”.

Barcelona y Madrid

Arremete contra los taxistas madrileños, de “castizo y guarro carácter”, y contra “una ciudad, Madrid, que lo tiene todo para ser feliz, pero que vive hoy en día neciamente crispada”. Y si Barcelona es la del paseo de Sant Joan, tan ligado a sus años de infancia, y paseando por su barrio le maravilla “la asombrosa realidad de la inteligencia cotidiana”, le horroriza el nivel de ignorancia de un país “con mucha inquina y mucha mala leche, de escasa –por no decir nula– categoría moral”. Y este deseo de “un paisaje moral nuevo” le hace pensar en posibles ciudades ideales donde refugiarse, como Nueva York o París.

Un paisaje moral que recorre las páginas de un diario que se lee como las novelas de Vila-Matas. El personaje que admira a los extravagantes y al que le ocurren –reales o inventadas– las cosas más descabelladas es también la persona que, “como no tengo hijos ni discípulos, me concentro en los amigos”, que, con la nueva vida tras la catarsis de su enfermedad, “todo tiene otro ritmo, vivo fuera ya de la vida que no existe” y que, al ver el manuscrito de su diario escrito en 1963, le sorprende no ver “un solo sentimiento que sea verdadero”. “¿A qué



edad tenemos el privilegio de acceder a los sentimientos?”, es decir, a qué edad el personaje y la persona coinciden para producir obras auténticas, que permitan acercarnos a ese “gesto casi infantil que devuelve al arte la facilidad de realización que tuvo en sus orígenes”, algo que siente que ha conseguido desde “el vanguardismo (si puedo llamarlo así) de mi nueva vida”.

Un vanguardismo que ha estado presente en su obra desde la *Historia abreviada de la literatura portátil* y que se va intensificando progresivamente. Vanguardismo y exigencia ética en los que le acompa-

ñan sus escritores más queridos. Lector apasionado e inquieto, atento a los nuevos escritores, con agudas observaciones críticas. Por eso sólo un tópico afea este magnífico y apasionante libro: su arremetida contra los críticos, por más que razones durante años no le sobraran, con la no menos tónica aclaración de “hay brillantes excepciones, eso sí”. Excepciones que por prudencia calla, pues sabe que todos somos esa excepción y todos peligrosamente susceptibles. Pero incluso susceptibles enfermizos como yo, no pueden sino rendirse a la evidencia de su talento. |

El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas

PEDRO MADUÑO

CENDEAC
CENTRO DE DOCUMENTACIÓN Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE CONTEMPORÁNEO

Programación
septiembre/diciembre 2008

SEMINARIOS

Beatriz Colomina
Vigilancia. La arquitectura en la era post-Sputnik
29/31 de octubre

Ron Athey
Suplicando en la sangre. Performar la sodomía, la glosalalia y la pulsión de muerte
25/27 de noviembre

James Clifford
Retorno a la tierra nativa: replanteándose lo indígena en la posmodernidad
15/17 de diciembre.

CURSOS Y CICLOS DE CONFERENCIAS

Arte y Activismo (con encuentro de arte y acción)
Coordinación: Nelo Vilar
Ponentes: Jordi Claramonte, Santiago Barber, Blanca Fernández, Marcelo Expósito, Jesús Martínez Oliva, Antonio Méndez Rubio, Benjamin Tejerina, Carolina Boluda
Performance de Reverso_Jaime del Val
18/20 de septiembre

Nuevas gramáticas de lo político
Coordinación: Universidad Nómada
Ponentes: Sandro Mezzadra, Antonella Corsani, Maurizio Lazzarato, Rutvica Andrijasevic, Nirmal Puwar, Christian Marazzi
26/27 de septiembre

Inocuidad e incertidumbre. Imagen, territorio y guerra
Coordinación: Brumaria
Ponentes: Graham Coulter-Smith, Marco Scotini, Pedro A. Cruz, Joseba Zulaika, Keti Chukrov, Anthony Downey, Carlos Taibo
14/16 de octubre

Proyecto de la Fundación de Estudios de Arte Contemporáneo

COOL-TURA
Revista de Arte y Cultura

Madrid Cultural Digital (CenDeac)

Comunicación y Documentación

AVANCE CULTURAL DE ARTE Y CULTURA CONTEMPORÁNEA
CENTRO DE DOCUMENTACIÓN Y ESTUDIOS AVANZADOS DE ARTE CONTEMPORÁNEO
C/DA SERRA 11, 28014 MADRID
TEL. +34 91 531 14 14 FAX +34 91 531 14 15
WWW.CENDEAC.NET / CENDEAC@CENDEAC.NET